
Assemblés, ces trois termes constituent une 

forme d’aberration esthétique. Pourtant il 

existe de nombreuses relations implicites et 

explicites entre ces données apparemment 

contradictoires. L’exposition tentera de donner 

à voir ces relations, en puisant aussi bien dans 

l’histoire des avant-gardes du XXe siècle que 

dans la situation artistique d’aujourd’hui. 

Des œuvres mécanomorphes de Francis 

Picabia à la Géométrie dans les spasmes de 

François Morellet se fêtent les accordailles 

improbables de ces trois registres. Dans cette 

perspective, Charchoune et Man Ray ne sont 

pas en reste. Les Concetti Spaziale de Fontana 

ont indéniablement le sexe et l’abstraction 

comme horizon commun. De Louise 

Bourgeois à Fabrice Hyber en passant par 

Annette Messager, les chemins de l’érotisme 

empruntent les voies les plus transversales.

Bertrand Lavier et Mathieu Mercier, grands 

manipulateurs d’objets et de formes, ont 

retenu, à leur manière, les leçons des avant-

gardes historiques, décelant en elles un 

potentiel humoristique qu’elles avaient soit 

perdu, soit, plus simplement dissimulé. 

Bernard Marcadé
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Hans Bellmer, La poupée
Tirage argentique vers 1949, colorié à l’aniline, 13,6 x 13,6 cm
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1929 – 2010
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SEXE, HUMOUR 
&

ABSTRACTION



Les relations entre  sexe, humour et abstraction 
sont à la fois évidentes et  dissimulées, 
manifestes et secrètes. Dans cette trilogie, 
chaque terme constitue un élément 
perturbateur pour les autres. Humour et sexe, 
sexe et abstraction, abstraction et humour … 
Rien de plus « sérieux » que l’abstraction, rien 
de moins « drolatique ». Quant au sexe, tout le 
modernisme, et singulièrement l’abstraction, 
s’est construit en s’opposant à lui.

Quand Marcel Duchamp déclare vouloir 
remplacer les « ismes de l’art par celui d’érotisme, 
il affirme par là une conception de l’art qui ne 
se cantonne pas à la création de formes, mais 
qui contribue «  à mettre au jour des choses 
qui sont constamment cachées.» (Freud). Il est 
vrai que les «  ismes » de l’art moderne ont la 
plupart du temps volontairement occulté, pour 
ne pas dire refoulé, tout ce qui a trait à la chair, 
au sexe et au désir. Les futuristes interdisent de 
peindre les « jambons féminins », les dadaïstes 
s’insurgent contre l’art défini comme «  une 
prétention chauffée à la timidité du bassin 
urinaire  » et « à l’hystérie née dans l’atelier  » 
(Tzara), Malévitch fait en sorte que son carré ne 
devienne jamais «  le matelas de l’amour  » et 
Mondrian revendique son « asexualité »… 

Les chemins de l’abstraction ne sont 
néanmoins pas aussi «  désexualisés  »  que 
certains voudraient le laisser croire. Adolf 
Loos, le chantre de la moralité en architecture, 
le promoteur du puritanisme esthétique, ne 
déclare-t-il pas dès les premières lignes de son 
Ornementation et Crime (1908)  : « Le premier 
ornement jamais apparu, à savoir la croix, était 
d’origine érotique. La première œuvre d’art, le 
premier geste érotique par lequel le premier 
artiste donna libre cours à son exubérance en 
gribouillant sur un mur était érotique. Une ligne 
horizontale, c’était la femme allongée  ; une 
ligne verticale, l’homme qui la pénètre… »

Dans cette logique, Mondrian fait, dès 1912, 
de la verticale et de l’horizontale les éléments 
primordiaux de sa vision du monde. « Puisque 
le principe masculin est la ligne verticale, 
un homme reconnaîtra cet élément dans les 
arbres ascendants d’une forêt  ; il voit son 
complément dans la ligne horizontale de la mer. 
La femme, dont l’élément caractéristique est la 

ligne horizontale, se reconnaîtra dans les lignes 
étendues de la mer et voit son complément dans 
les lignes verticales de la forêt (qui représente 
l’élément masculin). » 

Les chemins de l’abstraction historique 
rejoignent quelquefois ceux de l’humour. La 
période suprématiste de Kazimir Malévitch 
est précédée en effet par sa période alogique, 
transmentale, dite aussi zaoum… Le Carré 
Rouge de 1915 a pour titre : Réalisme pictural 
d’une paysanne à 2 dimensions  ; Carré noir 
et carré rouge (de la même année) s’intitule  : 
Réalisme pictural d’un garçon avec sac à 
dos. Ces titres ne sont pas innocents. Même 
si l’œuvre de K.M. va prendre très vite des 
accents délibérément spiritualistes pour ne pas 
dire mystiques, il n’en demeure pas moins que 
ses premières tentatives suprématistes restent 
encore marquées par un sens de l’absurde et 
une veine drolatique évidente. 

Il revient à Francis Picabia et à Marcel Duchamp 
d’avoir liées de façon inédites les dimensions 
du sexe, de l’humour et de l’abstraction. Les 
dessins mécanomorphes que Picabia publie 
dans la revue 291 (Portrait d’une jeune fille 
américaine dans l’état de nudité, De Zayas, De 
Zayas) en 1915 ne sont pas sans rapport avec ce 
que Marcel peaufine alors, dans son atelier new 
yorkais : La mariée mise à nu par ses célibataires, 
même.  Avec ses rotoreliefs  des années 30, 
Marcel Duchamp, rejoue ses «  opticeries  » 
d’Anemic Cinéma  (1926). La dimension 
érotique n’est plus ici liée à l’alternance de 
disques  en mouvement et de contrepèteries  
à caractère érotique ( « Avez-vous déjà mis la 
moelle de l’épée dans le poêle de l’aimée ?» ;  
« L’aspirant habite Javel et moi j’avais l’habite 

en spirale  »), mais aux seuls mouvements de 
turgescence et de détumescence de la forme. 

Cette œuvre brouille également les registres 
« abstraits » et « figuratifs « (le verso de chaque 
disque est « figuratif » et le recto « abstrait »). 

François Morellet continue à sa manière cette 
«  tradition  » avec sa fameuse série de La 
Géométrie dans les spasmes (des tableaux 
monochromes «  figurant  » les postures 
amoureuses) ou ses néons totalement 
abstraits » faisant apparaître, à la faveur de leur 
clignotement, des mots (CON, CUL NU) ou des 
formes grivoises (Néon abscon, 1968). F.M. se 
revendique à la fois comme systématique et 
comme frivole, alliant avec élégance l’esprit de 
van Doesburg, d’Alphonse Allais et de Picabia. 

QUELQUES POINTS
D’ECLAIRAGE SUR  
LA QUESTION

Marcel Duchamp
Rotorelief, 1935-1953
Disques en carton, diamètre disques : 20 cm

François Morellet
69, 1987
Acrylique (empreintes de peau de porc) sur papier
75 x 75 cm

Francis PICABIA
Mécanique, c. 1919-20
Encre de Chine sur papier, 21,5 x 18 cm
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La dernière partie du XXe siècle occidental aura 
favorisé le décloisonnement, le brouillage  et 
l’éclatement des territoires et des concepts 
artistiques. Nul artiste aujourd’hui ne peut se 
revendiquer de l’abstraction «  pure et dure  », 
dans la  mesure où l’abstraction est devenue 
une des figures imposées de l’art. Kupka 
lui-même avait inauguré à sa manière ce 
décloisonnement (voir ici-même la réflexion de 
Pierre Brullé). 

En 1981, alors qu’il est encore étudiant à 
Nantes, Fabrice Hyber réalise sa première 
peinture  : Mètre carré de rouge à lèvres. Ce 
bloc monochrome est la radicalisation picturale 
de l’admiration du jeune Fabrice pour le Baiser 
n°2 de  Frantisek Kupka. Dans ce tableau de 
1908, «  l’on aperçoit une femme qui met du 
rouge à lèvres. Tout le visage est en volume, 
sauf les lèvres qui forment un aplat rouge… 
[…] Les lèvres, y compris le tube, sont peints 
en aplat et tout le reste est en volume.  » F.H. 

ne pouvait en rester 
là. Pour être la hauteur 
de son admiration, il 
fallait qu’il produise un 
nouveau geste, qu’il 
effectue un écart. « Je 
préfère poser du rouge 
à lèvres sur un tableau 
plutôt que sur des 
lèvres. J’ajoute une 
chose, une possibilité, 
un comportement. 
Une œuvre d’art, c’est 
quelque chose qui 
est donné «  en plus  »…  » Cette peinture est 
une réponse (à la fois ironique et charmante) 
à la tradition formaliste du monochrome. 
Sans l’air d’y toucher, F.H. transforme le 
carré (emblème de l’absolu moderniste chez 
Malévitch, Mondrian ou Albers) en m2, c’est-à-
dire en unité de mesure, à la fois scientifique 
et commerciale. Subrepticement, l’artiste fait 
de la même manière glisser les données de la 
«  couleur seule  » du côté d’une sensualité et 
d’un érotisme faisant frontalement référence 
au corps. Cette peinture exprime de façon 
paradigmatique  la relation  que F.H. établit très 
tôt entre l’œuvre, le corps et l’entreprise. Cette 
pièce constitue en effet sa première tentative 
d’élaboration d’une œuvre en collaboration 
avec le monde de l’entreprise, en l’occurrence 
la fabrique de cosmétiques Liliane France. 
«  Ce qui me plaisait, c’était d’imaginer quelle 
superficie pouvait couvrir un tube de rouge 
à lèvres. Pour avoir la réponse, j’ai posé la 
question aux gens dans des boutiques, des 
entreprises de cosmétiques… Je mettais en 
place un comportement nouveau. Et j’ai eu 
envie de perpétuer cette démarche. »

Annette Messager n’a pas une relation 
privilégiée avec la « grande tradition abstraite ». 
Son monde, s’inscrit au contraire dans la 
« grande  », comme dans la « petite  » histoire 
des images. A.M aime mêler et entremêler les 
genres, les styles et les références  : Méliès, 
Blake, Redon, Hitchcock, Goya flirtent ici 
allégrement avec les contes de fées ; l’esthétique 
du Grand Guignol, les chromos publicitaires 
et les imageries populaires s’acoquinent avec 
l’art brut et l’art conceptuel… Cette manière 
de s’immerger totalement dans les images 

participe finalement d’une forme d’universalité. 
«  J’aime bien les clichés. Montrer des clefs, 
des ciseaux ou des chaussures, c’est jouer 
avec ces clichés. On peut bien sûr me traiter 
de castratrice - et on ne s’en prive pas  ! – 
mais je sais aussi que c’est du sadisme ou du 
fétichisme à trois francs cinquante  !... Ce qui 
me plaît, c’est de rendre le spectateur un peu 
honteux, de le mettre dans une position de 
voyeur surpris, qu’il ait l’impression de déceler 
des secrets terribles, alors qu’il s’agit le plus 
souvent d’une imagerie dérisoire de lui-même. 
Les fantasmes d’Annette Messager, ce sont les 
fantasmes de tout le monde !  »

Par un autre biais, les greffes visuelles  de 
Bertrand Lavier déjouent elles  aussi les 
catégories esthétiques (peinture/ sculpture, 
abstraction/figuration, objet/ art). La démarche 
de Lavier se veut toujours légère, voire incisive. 
Elle ne participe en aucune manière d’une forme 
de cynisme. Ce qui intéresse l’artiste c’est de 
donner à voir des rencontres, de favoriser des 
rendez-vous entre les objets du commun (que 
nous avons en commun) et le “grand art”. Ainsi 
cette chaussure de « dominatrice » soclée dans 
la plus pure tradition des sculptures africaines, 
nous oblige à envisager autrement notre relation 
au fétichisme sexuel mais aussi artistique. 

Bernard Marcadé

QUELQUES POINTS
D’ECLAIRAGE SUR  
LA QUESTION

“Le carré est un triangle qui a réussi,  
ou une circonférence qui a mal tourné...”
Pierre Dac

François Morellet
A croupeton, 1987
Acrylique (empreintes de peau de porc) sur papier
75 x 75 cm

Fabrice Hyber
Rouge à lèvres sur chêne, 2011 
25 x 25 cm

Annette Messager
Fetichism, 2013
Technique mixte, 34 x 40 x 24 cm

“La pudeur se cache 
derrière notre sexe”
Francis Picabia

Bertrand Lavier
Sans titre, 1999



Pilar Albarracín,
L’Origine du Nouveau Monde 
(Big Bang) 7, 2012
Stylo-bille sur papier, collage,  
31 x 43 cm
Courtesy Galerie GP & N Vallois, Paris

Boris Aronson
Sans titre, c.1917-19
Carbone et encre de chine sur papier,  
22,5 x 23,5 cm

Etienne Beothy
Forme phallique, 1937
Original amarante, 32,5 cm

Erwin Blumenfeld
Auktionshäuser [Maisons de ventes], 
1930
Collage sur gélatine d’argent,  
24,1 x 19 cm

Louise Bourgeois
Sans titre (recto-verso), 1995
Feutre sur papier, 22,5 x 30 cm

Serge Charchoune
Composition cubism ornamental, 1923
Huile sur toile, 49 x 59 cm

Sonia Delaunay
Album n° 1, NR999, 1916
Peinture à la cire sur papier,  
21,6  x  22,2 cm

Jacques Herold
Le sommeil et le noir, 1963
Huile sur toile, 146 x 114 cm

Adolf Hoffmeister
Kafka, 1967
Encre de Chine et collage sur papier,  
42,5 x 29,7 cm 

Lajos Kassàk
Décor de scène, 1926
Gouache et collage sur carton laminé,  
24,5 x 19,5 cm
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Komar et Melamid
Superobjets-superconfort  
pour supergens, 1977
Ensemble de 36 photographies,  
24,5 x 19,5 cm 

Alberto Magnelli
Sans titre, 1936
Gouache et crayon noir sur papier 
jaspé brun, 31,3 x 23,7 cm

Jules Pascin
Les pâtres, 1903
Aquarelle sur carton, 37 x 51 cm 

Jules Perahim
Guessing in Coffee Beans, 1972
Huile sur toile, 60 x 92 cm

Marcel Ronay
Marin et jeune fille, 1929
Huile sur papier marouflé sur carton,  
54 x 43 cm

Carl Strüwe
Forme conique. Cristaux d’acide 
Hippurique. STR 1-002, 1927
Tirage gélatino-argentique,  
24 x 18 cm

Léon Tutundjian 
Sans titre, 1929
Bois et métal peints, 23 x 25 cm

Joseph Dadoune
Counter Composition V, 2011
Impression jet d’encre, contrecollé sur 
aluminium, vitre anti-reflet,  
40 x 40 cm

Pierre Molinier
Sans titre, 1967
Crayon et fusain sur papier,  
22 x 28 cm

Mike Bouchet
Eye Slot (Johnson and Johnson Childs 
Eye Vagina), 2011
Huile sur toile, 180 x 120 cm

François Morellet
En levrette, 1987
Acrylique (empreintes de peau de 
porc) sur papier, 75 x 75 cm

Jiri Kolàr
Sans titre, c.1980
Collage, 25,6 x 18,4 cm
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Début 1902, âgé de 30 ans, Kupka écrit à la demande de son ami l’écrivain satiriste 
tchèque Josef Svatopluk Machar un important récit autobiographique dans lequel 
il raconte avec beaucoup de spontanéité sa jeunesse, abordant, sans fausse 
pudeur, la question de ses premières histoires d’amour et de son désarroi de jeune 
homme taraudé par sa sexualité naissante. La dimension sexuelle de la vie ne l’a 
en fait jamais embarrassé et cette attitude a sans doute eu des répercussions sur 
son approche du monde, voire sur son expression artistique. Adepte de l’exercice 
physique, qu’il pratiquera plus tard nu dans son jardin de Puteaux, il voit en effet le 
corps en accord avec le cosmos et dans l’instinct sexuel une force primordiale : « le 
primum movens de presque tous nos actes, l’axe de rotation de notre vouloir-vivre ». 
Rattachant cette disposition aux mythes d’Aphrodite et d’Éros, il médite sur l’attirance 
et l’affrontement des sexes, en termes d’antipathie et de sympathie, imaginant même 
que l’on pourrait en déduire l’essence de la beauté. Le combat des sexes, voire le 
combat pour le sexe, Kupka en a donné plusieurs illustrations assez grinçantes, à 
caractère symboliste, dans lesquelles on peut distinguer la marque de la pensée de 
Schopenhauer, comme dans les Pithécanthropes. Ses remarquables illustrations pour 
le Cantique des cantiques, où il joue aussi bien avec l’érotisme le plus brûlant qu’avec 
des significations ésotériques, témoignent du sérieux avec lequel il envisage cette 
problématique. Mais il en a également souligné certains côtés comiques, par exemple 
dans sa magnifique interprétation de la Lysistratè d’Aristophane, un livre dont une 
édition limitée en grec ancien, réservée aux bibliophiles hellénistes et aux curieux, est 
ornée de culs-de-lampe aux motifs assez salés.

Formes animées, c.1920
Gouache sur papier, 33 x 25 cm

Etudes pour Circulaires et rectilignes, c.1930-1935
Gouache et aquarelle sur papier, 29 x 21,2 cm

KUPKA, 
LA CHAIR 
ET L’ESPRIT Florale, c.1920

Pastel sur papier, 17,7 x 25,8 cm

Etude pour Plans minuscules, c.1936
Aquarelle sur papier, 24,8 x 20 cm

Composition blanche et noire, c.1930
Gouache sur papier, 17,6 x 19 cm

On pourrait réduire schématiquement la 
création non-figurative de Kupka à une mise en scène 
de la tension entre les formes, entre les couleurs, à une 
mise en jeu alliant rapports de force et de séduction, 
sous les aspects les plus divers. Cette tension se 
manifeste aussi bien à l’intérieur des œuvres que 
d’une œuvre à l’autre, dans un déroulement plus ou 
moins discontinu dont le meilleur exemple est peut-
être le séquençage des situations morphologiques du 
livre Quatre Histoires de blanc et noir, 1926, monté 
de manière pour ainsi dire cinématographique, dans 
lequel Kupka a exprimé la richesse et la cohérence 
de son univers formel. Dans sa période non figurative 
encore, la référence au sexe et à la sexualité est 
souvent identifiable, parfois même carrément 
explicite : citons à cet égard quelques œuvres comme 
la version de Conte de pistils et d’étamines conservée 
à Prague, au cœur de laquelle certains distinguent un 
couple enlacé, ou encore, datant également du début 
des années vingt, la Colorée où une lumière éclatante 
pénètre un corps astral féminin. Dans Conception, 
une œuvre machiniste du début des années trente 
au titre significatif, Kupka s’est amusé à peindre sous 
la forme d’un squelette fait de bielles et de boulons 
une moderne Danaé fécondée cette fois non par des 
pièces d’or mais par une pluie de copeaux métalliques 
incandescents.

Pierre Brullé
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“Le public a certainement besoin d’ajouter à l’action du nerf optique celles des nerfs olfactif, 
auditif et sensoriel. Je suis toujours en train de tâtonner dans le noir, mais je crois pouvoir 
trouver quelque chose entre la vue et l’ouïe, et pouvoir produire une fugue en couleurs comme 
Bach l’a fait en musique. Quoi qu’il en soit, je ne me contenterai plus d’une copie servile.”

Citation de Kupka, extraite d’un entretien avec W. Warshawsky, publié dans le New York Times le 19 octobre 1913

“Je réponds à cela que l’homme créa les colonnes doriques et les colonnes 
ioniques, et que l’architecture a continuellement créé des formes et leurs 
modifications qui sont bien proportionnées, et ont toute raison d’exister. 
La musique est l’art seul de sons qui ne sont pas dans la nature et presque 
entièrement créés. L’homme créa l’articulation des pensées par les mots.  
Il créa des écrits, il créa l’avion et la locomotive. Par conséquent, pourquoi ne 
peut-il pas créer, en peinture et en sculpture, indépendamment des formes et des 
couleurs du monde qui l’entoure ?”

Opéra, c.1920
Aquarelle sur papier, 23 x 23,2 cm

Etude pour Amorpha, c.1912
Gouache sur papier, 17,8 x 18,7 cm

Etude pour Amorpha. Fugue à deux couleurs, c.1919
Pastel sur papier, 32 x 29 cm

Formes animées, c.1920
Gouache sur papier, 33 x 25 cm

Etude pour Autour d’un point, c.1920-1924
Gouache et aquarelle sur papier, 21,5 x 21,5 cm

Etude pour Autour d’un point, c.1925
Gouache et aquarelle sur papier, 28 x 27,5 cm

Florale, c.1920
Pastel sur papier, 17,7 x 25,8 cm
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Mathieu Mercier 
Le nu, 2013
Impression digitale, 50 x 70 cm 
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