
Une utopie européenne
ARTS

L’exposition L’Avant-garde hongroise à la galerie Der Sturm, 1913-1932, à Paris, 
émerveille autant qu’elle renseigne sur l’émergence d’un tel mouvement.

z 
Christophe 
Kantcheff I ci, sur un fond beige clair, 

une forme ténue et abs-
traite : deux bâtonnets de 
couleurs liquides se croisent 
sur un cercle apparaissant en 

transparence. Seul élément sup-
plémentaire : un trait d’encre qui, 
en bas, traverse le tableau. Celui-
ci, sans titre et daté de 1923, est 
signé László Moholy-Nagy. Son 
effet est hypnotique : comment, 
à partir d’une si grande économie 
de moyens, faire éprouver tant de 
profondeur ? Là, une masse de 
couleurs où se mêlent le brun, le 
vert, le gris et le noir. Des tables, 
des chaises, des verres, des bou-
teilles et des silhouettes, traités à la 
manière cubiste, des visages aussi, 
aux traits abrupts. C’est Restau-
rant Hubin, une œuvre de 1912 
signée Alfréd Réth. Là encore, La 
Visite des bergers est un tableau 

L’Avant-garde 
hongroise à 

la galerie Der 
Sturm, 1913-
1932, jusqu’au 
12 mai, galerie 

Le Minotaure, 
2, rue des 

Beaux-Arts, et 
galerie Alain 
Le Gaillard, 

10, rue 
Mazarine, 

75006 Paris, 
01 43 26 25 35. 
Catalogue avec 

des textes de 
Krisztina Passuth 

et Maria Tyl.

Cabaret, une huile sur 
toile impressionnante 

d’Hugo Scheiber, 1925.

de Béla Kádár réalisé en 1926. 
Les couleurs y sont fraîches et 
lumineuses, la scène de la Bible 
primitive et joyeuse. On y trouve 
des échos de la fantaisie naïve de 
Chagall. Il y a aussi les composi-
tions impressionnantes d’Hugo 
Scheiber. Comme Cabaret, de 
1925, avec ces grappes de public 
tournées vers un danseur en habit 
d’Arlequin, dont seules les jambes 
forment un angle, répondant 
à celui d’une table de convives, 
dans un univers d’arrondis et de 
mouvements.

Ces tableaux d’artistes hon-
grois sont parmi les plus mar-
quants de l’exposition qui se 
déroule actuellement dans deux 
lieux parisiens situés à quelques 
encablures l’un de l’autre : les 
galeries Le Minotaure et Alain 
Le Gaillard. Alors que le Centre 

Pompidou donne à voir l’œuvre 
de trois représentants de l’avant-
garde russe (1) entre 1918 et 
1922, dont deux grandes stars, 
Chagall et Malévitch, accompa-
gnés de Lissitzky, leurs « homolo-
gues » hongrois, de moins grande 
notoriété en France, s’offrent 
également à nos regards. C’est 
un émerveillement.

Titre exact de l’exposition : 
L’Avant-garde hongroise à la 
galerie Der Sturm, 1913-1932. En 
plus de montrer plusieurs œuvres 
des peintres déjà cités, et celles de 
confrères également talentueux, 
László Péri, János Mattis Teutsch, 
Sándor Bortnyik ou Lajos Kassák, 
l’exposition et son précieux cata-
logue donnent aussi à comprendre 
comment se cristallise un mouve-
ment d’avant-garde au début du 
XXe siècle.

L’action se passe non pas à 
Budapest mais à Berlin. En 1910, 
y est fondée une revue, Der Sturm 
(« La Tempête »), dont la galerie 
du même nom, ouverte deux ans 
plus tard, sera le prolongement. 
Der Sturm devient très rapide-
ment l’un des creusets les plus 
actifs de l’avant-garde artistique 
européenne. Sa tête pensante en 
est le rédacteur en chef : Herwarth 
Walden. Un homme indépendant, 
entreprenant, d’abord littéraire 
puis tourné vers les arts plastiques, 
curieux de tous les mouvements 
novateurs, aux idées politiques 
et sociales marquées, au point de 
s’exiler, avant l’arrivée d’Hitler au 
pouvoir, en Union soviétique, où il 
trouve la mort en 1941.

Après s’être situé dans la 
proximité d’Oskar Kokoschka 
puis avoir promu le futurisme, 
Walden se rapproche des Français 
et expose Robert Delaunay et son 
orphisme, branche du cubisme. 
Der Sturm ne se placera jamais 
sous l’obédience d’un seul mou-
vement artistique. La revue et la 
galerie constituent davantage un 
carrefour et fonctionnent comme 
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La cueillette 
des dates

TÉLÉVISION

Dans une série documentaire, Patrick Boucheron 
revisite 2 000 ans d’histoire en dix épisodes clés.

z Jean-
Claude 
Renard A n 79 après Jésus-Christ. 

Pompéi est enseveli par 
une éruption du Vésuve. 

La cité va rester à l’abri du regard 
des hommes pendant mille six 
cents ans. Jusqu’en 1748, quand 
on vient y chercher des sculptures 
pour décorer le palais du roi de 
Naples. Se développe alors un 
imaginaire du monde romain, 
bercé par l’émotion.

Au XXe siècle, c’est au grand 
public, nourri de littérature et 
d’images idéalisées, de se pas-
sionner pour ces vestiges. Et c’est 
à partir de cet univers de cartes 
postales que Patrick Boucheron, 
médiéviste et professeur au Col-
lège de France, démonte l’histoire 
pour sortir des représentations 
figées. Foin de ville romaine, 
pour commencer, puisque la cité 
est d’abord peuplée par des mon-
tagnards venus des Abruzzes, qui 
ne parlent pas même latin.

Boucheron se plonge ainsi dans 
les singularités de Pompéi, cité en 
crise politique et économique, 
souffrant des stigmates de trem-
blements de terre successifs, jusqu’à 
ce jour de 79 rapporté par Pline le 
Jeune à Tacite. « Le but de l’his-
torien, observe Boucheron, s’ap-
puyant plutôt sur l’archéologie que 
sur les textes, est toujours d’accéder 
à un passé disparu. Rendre la cité 
antique à son contexte politique, 
à sa dynamique historique, voilà 
le travail de l’historien, qui doit 
restituer l’épaisseur du temps. »

« Quand 
l’histoire fait 

date », Patrick 
Boucheron,  

en replay 
sur Arte.tv.fr, 

jusqu’au 5 juin,  
et disponible  
en un coffret 

 DVD chez  
Arte éditions.

LE
S

 F
IL

M
S

 D
’IC

I

DISPARITIONS

Miloš Forman
À l’instar de certains de ses 
prédécesseurs, tel Fritz Lang, Miloš 
Forman, disparu le 13 avril à 86 ans, 
a réalisé des films aussi marquants dans 
son pays d’origine, la Tchécoslovaquie, 
que dans son pays d’adoption, les 
États-Unis, où ce fils de résistant juif tué 
par les nazis en 1943 a émigré en 1968, 
après l’invasion de Prague par les chars 
soviétiques et l’interdiction de ses films. 
Dans sa période tchèque, avec L’As de 
pique (1963) et Les Amours d’une blonde 
(1965), il incarne un cinéma nouveau et 
les espoirs de la jeunesse. Aux États-Unis, 
sans toujours rencontrer le succès, il 
donne à voir la condition de ceux qu’on 
tient dans la marginalité – les fous, 
avec Vol au-dessus d’un nid de coucou 
(1975) – ou montre des personnages 
dont l’« anormalité » dérange les sociétés 
où ils ont vécu – Amadeus (1984), Larry 
Flynt (1996) ou Man on the Moon (1999). 
Forman, qui savait de quoi il parlait, 
disait : « Je me moque de la politique. 
Mais, ce que je sais, c’est que si on veut 
dire la vérité on est toujours politique, 
même sans le vouloir. »

Vittorio Taviani
Paolo est désormais esseulé. Son frère 
aîné, Vittorio Taviani (né en 1929), 
est mort ce 15 avril. Opérant tous 
deux derrière la caméra, les frères 
Taviani constituent un pan du cinéma 
italien depuis la fin du néoréalisme. Ils 
consacrent leur premier long métrage 
à une figure syndicaliste sicilienne, Un 
homme à brûler (1962). C’est avec Sous 
le signe du scorpion qu’ils connaissent 
leur premier réel succès, avant de signer 
un cinéma sociohistorique porté par le 
monde paysan et mâtiné de poésie, où 
se distinguent Saint Michel avait un coq, 
Padre padrone (Palme d’or à Cannes en 
1977), La Nuit de San Lorenzo et Kaos. 
Une affaire personnelle, en 2017, qui 
sortira en France le 6 juin, aura été le 
dernier film de la fratrie.

POLITIQUE CULTURELLE

Un avenir pour  
le cinéma La Clef ?
Au cœur de Paris, le cinéma d’art et essai 
La Clef a fermé ses portes ce 15 avril, à 
la suite de la décision du propriétaire des 
lieux, le comité d’entreprise de la Caisse 
d’épargne d’Île-de-France, de vendre le 
bâtiment. Licenciés, les quatre salariés 
permanents, réunis dans le collectif 
À La Clef et soutenus par le collectif 
Laissez-nous La Clef, ont lancé une 
campagne de financement participatif sur 
le site www.wejustice.com pour couvrir 
frais de notaire et d’avocat inhérents à 
un projet de reprise « en adéquation avec 
l’histoire du lieu ». Soit le maintien d’un 
cinéma exigeant et une ouverture aux 
activités culturelles.

Loin d’un récit de la vie quoti-
dienne folklorisée, mais révélant 
l’ordinaire des jours par l’extraor-
dinaire d’un seul jour, cette resti-
tution de Pompéi fait partie d’une 
série documentaire « Quand 
l’histoire fait date », trempée de 
pédagogie, écrite et présentée par 
Patrick Boucheron, nourrie d’ar-
chives, de frises chronologiques, 
de photographies, de représen-
tations picturales et d’entretiens 
avec des spécialistes, renouant 
presque, formellement, avec la 
passionnante série « Palettes », 
créée par Alain Jaubert à la fin 
des années 1980.

Diffusés sur Arte, ce sont 
dix épisodes clés de l’histoire, 
de la crucifixion du Christ à la 
libération de Nelson Mandela 
en passant par la peste noire de 
1347, le sac d’Angkor et le ser-
ment du Jeu de Paume. Croisant 
intelligemment et savamment plu-
sieurs temporalités et, au besoin, 
tous les continents, avec un art 
certain de la narration, les tech-
niques ludiques d’animation et 
la rigueur scientifique, interpellé 
par les énigmes,  Patrick Bouche-
ron traque ainsi les indices et 
les traces, tout ce qui, selon son 
expression, « résiste à l’usure du 
temps », saisissant avec jubilation, 
et dans un même élan, histoire et 
mémoire. Sans s’épargner, dans 
ses déconstructions, une réflexion 
critique sur la manière d’écrire 
l’histoire. a

(1) Chagall, 
Lissitzky, 
Malévitch. 
L’avant-garde 
russe à Vitebsk 
(1918-1922), 
jusqu’au 16 juil-
let, Centre 
Pompidou, 
Paris.
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une  extraordinaire caisse de réso-
nance, grâce au réseau européen 
établi par Walden. Dans un même 
élan, les avant-gardes s’interna-
tionalisent en ces années d’avant-
guerre, le centre de gravité ayant 
tendance à se déplacer de Paris vers 
 l’Allemagne.

L’introduction des artistes 
hongrois dans Der Sturm se fait 
paradoxalement avec Alfréd Réth, 
qui vit en France et est beaucoup 
plus imprégné par le contexte 
esthétique de ce pays : Réth est 
un cubiste, inspiré par l’œuvre 
de Cézanne. Restaurant Hubin 
en témoigne, mais aussi, par 
exemple, Chevaux et personnages 
(1908). Puis, pendant la guerre, 
Walden se rapproche de Lajos 
Kassák, qui, à Budapest, dirige 
la revue MA (« Aujourd’hui ») et 
est lui-même artiste. C’est par le 
biais de cette revue qu’Herwarth 
Walden découvre nombre des 
créateurs hongrois qu’il expose 
à partir de 1920.

Le premier d’entre eux est János 
Mattis Teutsch. L’exposition pari-
sienne nous présente quelques-unes 
de ses gravures, technique qu’il 
affectionnait, parues dans Der 
Sturm en 1917 et 1918. Teutsch 
est un adepte de l’expressionnisme, 
mouvement auquel se rattachent 
également Béla Kádár et Hugo 
Scheiber, mais plus tardivement, 
dans les années 1920.

Kádár et Scheiber, dont les 
œuvres empruntent aussi au futu-
risme, loin de la géométrie abstraite 
d’un Moholy-Nagy, voire de l’aus-
térité d’un Réth, éblouissent l’expo-
sition parisienne par leur vitalité. 
« Bien qu’ils ne vivent pas à Berlin, 
leurs tableaux figuratifs illustrent 
mieux que tous les autres la vie 
fébrile et pourtant divertissante de 
la capitale allemande », écrit Krisz-
tina Passuth dans le catalogue. 
Paul Arma, un ami compositeur 
de Scheiber, décrit celui-ci comme 
« à peu près autodidacte, presque 
analphabète, […] une sorte de génie 
primitif, une force de la nature […], 
un virtuose tout d’instinct ».

L’exposition des galeries Le 
Minotaure et Alain Le Gaillard 
condense, en une cinquantaine de 
tableaux, un moment de l’histoire 
de l’art hongrois où les artistes ont 
avancé dans l’inconnu sans rien 
oublier du passé. Parmi ceux-ci, 
László Moholy-Nagy et László 
Péri ont cherché des formes révo-
lutionnaires, proches du construc-
tivisme russe, dont la force esthé-
tique aurait un impact politique de 
même ampleur. Aujourd’hui, cette 
utopie avant-gardiste est réduite à 
peau de chagrin. Une telle expo-
sition, si stimulante, en distille la 
nostalgie. a
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