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Le peintre Nina Mushinsky découvre et photographie ses images dans des 
cadres insolites, puis les transforme en tableaux dans l’intimité de son studio. 
Ces toiles inspirent un sentiment de déplacement. Mushinsky fait preuve 
d’une concentration exceptionnelle qui marie une expérience réelle et une 
illusion visuelle. Elle travaille sur les marges de la réalité en utilisant à la fois 
la technologie moderne qu’est la photographie, et la peinture traditionnelle. 
Sa grisaille mystérieuse se situe quelque part entre ces deux médias. Dans 
le travail de Mushinsky, il existe une relation entre les méthodes – techniques 
et impersonnelles –, et une sensibilité empreinte de douceur. Les œuvres de 
Mushinsky s’appliquent à des questions telles que l’appropriation d’images 
déjà existantes, l’hybridation et le mélange des genres. Avec la photographie, 
le moment est immortalisé en partant du principe qu’il est préservé pour 
l’éternité. En revanche, les peintures ne sont pas liées à un instant précis, 
elles sont « intemporelles ». Les tableaux de Mushinsky, ainsi que ses 
photographies, font ressortir les deux parties de l’histoire. L’artiste, après avoir 
pris une photo, attend parfois plusieurs années avant de l’imprimer. Elle la met 
ensuite de côté pour la peindre principalement de mémoire. Le souvenir d’un 
souvenir d’un souvenir, voilà comment on pourrait qualifi er sa peinture. Les 
photographies de Mushinsky n’ont rien d’instantané à part peut-être son tour 
de passe-passe. Trois décennies passées à photographier ce qui un jour fi nira 
peut-être par devenir une toile, ont amené Nina Mushinsky à fi ler dans l’image 
originale son résultat défi nitif. La prémonition d’un souvenir d’un souvenir d’un 
souvenir, voilà comment on pourrait qualifi er son œuvre photographique. 

Le photographe Nina Mushinsky peint dans son studio des jours durant. 
Quand elle sort avec son appareil photo, ses yeux sont comme affamés. Elle 
photographie avidement tout ce qui les attire, mais ce sont généralement des 
sujets revêtus – par la nature ou par le temps – de la même patine que celle 
qui recouvre ses objets domestiques usagés. Alors que la photographie est 
censée fi ger un moment précis, on attend de la peinture qu’elle le dilate et le 
fasse durer à jamais. Dans son travail, Mushinsky rejette ces idées préconçues. 
Pour elle, le temps, en plus d’être un élément et une dimension, constitue un 
thème obligatoire. Il faut généralement un an à Mushinsky pour achever un 
tableau. Auparavant, cela prenait deux ans. Avant que l’impression numérique 
ne soit inventée, elle disposait minutieusement des points gris, les uns à côté 
des autres, pour recouvrir ses toiles ; sa main agissant à la manière d’un 
outil de dispersion de la peinture dans ce qui devenait fi nalement un procédé 
de jet d’encre anthropomorphisé. Depuis que la technologie l’a rattrapée, 
la technique de Mushinsky est devenue plus « picturale ». Il n’y a rien dans 
sa touche de pinceau qu’un « vieux maître » ne reconnaîtrait pas, et il y a 
beaucoup de choses qu’un « vieux maître » approuverait. D’autre part, alors 
qu’aujourd’hui il suffi t à Mushinsky d’un simple « clic » pour capturer l’instant, 
chaque photographie sortant de sa chambre noire témoigne de l’inéluctable 
déclin universel. Un photographe « classique » n’a pas grand-chose à 
reconnaître, chacune de ses images étant un instantané de Dorian Gray. 

Janos Gat

NINA MUSHINSKYPORTRAITS
New Year’s Eve, Vukovar, Croatia, 1999-2000, épreuve gélatino-argentique, 40,6 x 61 cm



1  Portrait with Pal Javor and Katalin Karady, 2008-2009 
Huile et cire sur toile, 55,8 x 55,8 cm

2  Portrait of Omar Sandoval, 2017 
Huile et cire sur toile, 96,5 x 76 cm

3  Romani girls, Gyor, Hungary, 1988 
Épreuve gélatino-argentique, 40,6 x 61 cm

4  Romani Woman, Somogysamson, Hungary, 1993 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

5  Spectator, Cluj-Napoca, Romania, 1990 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

6  Standing Romani, Somogysamson, Hungary, 1993 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

7  Scary Lady, New York, 1993 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

8  Arad, Romania, 1995 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

9  Arad, Romania (2), 1995 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

10  Groom and best man, California, 1996 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

11  Self-portrait, Hotel Gellert, Budapest, 1992 
Épreuve gélatino-argentique, 30,5 x 45,7 cm
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L’ensemble de peintures et de photographies fonctionne comme une histoire de ma 

propre vie et celle des personnes qui en font partie. Isoler les images les aspire dans un 

trou noir, les anéantit et les éclaire en même temps.

Je peins à partir des photographies mais il y a également des photographies qui ne 

constitueront jamais la base de mes peintures. Toutes les photographies que j’utilise 

sont celles que j’ai prises et développées moi-même. Elles sont le fruit de rencontres 

et d’expériences que j’ai vécues, et que je trouve incroyables, surtout face à la brutalité 

quotidienne et à la vulnérabilité de l’expérience de la création.

J’observe, j’habite et je pénètre dans divers milieux, à première vue sans rapport les uns 

avec les autres. Ils ont tous quelque chose qui relève du spectacle. 

Certaines de ces expériences sont brèves et transitoires et donnent lieu à des rencontres 

fortuites avec des individus frappants qui forment un groupe culturellement diversifié. 

J’ai rencontré beaucoup d’entre eux dans ma ville d’origine.

Dans d’autres cas, je me soumets à une présence réitérée des membres éminents de 

communautés semi-fermées que j’ai fréquentées à des fins pratiques. Entre mes mains, 

ceux qui auraient dû être des leaders ou des iconoclastes deviennent des icônes à part 

entière. Je me donne comme objectif un amour et une dévotion incessants. En fin de 

compte, je les aime comme des humains ; et ensuite ils meurent !

Les peintures sont basées sur des photographies qui proviennent de cette dernière 

forme de relation. Chaque peinture est en elle-même un processus à long terme, 

au cours duquel je suis infidèle, désirant parfois prodiguer ma concentration sur une 

autre image et distancer la familiarité en devenant à la fois vulnérable et réfractaire à 

l’influence des modèles. Les photographies sur lesquelles sont basées mes peintures 

sont savourées, mâchées et digérées, elles brouillent les lignes entre le théâtre et la vie 

réelle ; les toiles sont libres de rayonner de manière indépendante.

Nina Mushinsky
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1  Circus, Wieliczka, Poland, 1997 
Épreuve gélatino-argentique, 30,5 x 45,7 cm

2  Carnival, Corrientes, Argentina, 2010 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

3  Hugo and my shadow, Coney Island, 2008 
Épreuve gélatino-argentique, 30,5 x 45,7 cm

4  Meat Man, Salta, Argentina, 2009 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

5  St Stephen’s Day, Budapest, 1988 
Épreuve gélatino-argentique, 30,5 x 45,7 cm

6  Eggplants, Bucharest, Romania, 1990 
Épreuve gélatino-argentique, 30,5 x 45,7 cm

7  Mardi Gras, Dubrovnik (2),1997 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

8  Mardi Gras, Dubrovnik (4),1997 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

9  Mardi Gras, Dubrovnik, 1997 
Épreuve gélatino-argentique, 30,5 x 45,7 cm

10  Mardi Gras, Dubrovnik (6),1997 
Épreuve gélatino-argentique, 45,7 x 30,5 cm

11  Mardi Gras, Dubrovnik (3), 1997 
Épreuve gélatino-argentique, 30,5 x 45,7 cm

12  Stage, Hand, Vienna, 1997 
Épreuve gélatino-argentique, 30,5 x 45,7 cm
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Peter’s Mom Holding Grace, New York, 1991, épreuve gélatino-argentique, 61 x 40,6 cm



Je peux dire aujourd’hui que dans le passé, même si je considérais la photographie comme une 

partie intégrale de mon acte de peindre, je pensais à ces deux techniques de manière hiérarchique. 

Je pensais à la photographie en tant qu’un médium inférieur, presque jetable, et à la peinture 

comme quelque chose impliquant de grands investissements qui mènent vers la monumentalité et 

vers la permanence. 

Je ne pense plus être obligée de faire cette différenciation ni ce choix. Il y a longtemps, pendant 

une visite dans mon atelier, quelqu’un m’a dit « Soit renonce à l’amour de la photographie (en 

tant que peintre), soit deviens photographe ! » Impossible ! Je suis éperdument amoureuse des 

photographies en tant qu’objets, et même en tant que déchets (littéralement) délaissés par d’autres 

personnes dans la chambre noire. Quand je peins, je ne réponds pas uniquement à mon intérêt 

pour le sujet, mais je réagis à la surface physique – et à toutes les associations qu’elle met à jour – 

de la photographie, cet objet malléable que je tiens dans ma main gauche.

Nina Mushinsky

Peter and His Mother, 1991-1994, huile et cire sur toile, 94 x 94 cm
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Figure drawing, FlatIron, New York, 2008, épreuve gélatino-argentique, 61 x 40,6 cm


