HORSDU TEMPS

UN ARTISTE UKRAINIEN
DE LAVANT-GARDE JUIVE

Il explore les racines religieuses, folkloriques,

et populaires. Il invente de nouvelles formes et synthétise
le passé. Il donne une nouvelle apparence

a la poussiére des siécles qu’il souhaite conserver.

Par Sabrina Obadia

ssachar Ber Ryback est né en 1887

dans l'empire russe, a Elysavets-

grad, aujourd’hui ville ukrainienne
dénommeée Kropyvnytskyi. Issu d'une fa-
mille hassidique, Issachar a été élevé par
un pere maskil, qui exercait le métier de
comptable dans une usine. Il désapprou-
vait la pratique du yiddish a la maison. Son
fils pouvait recevoir une gifle pour un mot
prononcé. Issachar recoit un enseigne-
ment religieux pendant une année avant
de dessiner, malgré la réprobation de son
pere et les moqueries de ses freres et
sceurs. Dans un premier temps, il suit les
cours donnés aux ouvriers par Feodossi
Kozatchinski, diplémé de I'’Académie des
Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg. Des I'age
de 12 ans, il réalise des peintures sur les
parquets et les plafonds des monastéres.
Selon son épouse, Sonia Ryback, l’Eglise,
satisfaite du résultat de son travail, lui a
confié la tache de peindre le visage de
Jésus de Nazareth.
Au fil des ans, Ryback parcourt les villes
juives d'Ukraine et de la Russie blanche
avec son ami Lissitzky. Ils décident d’aller
a la rencontre des bourgades juives pour
répertorier l'art a l'intérieur des édifices
religieux. Ils y découvrent ensemble la sin-
gularité de l'art et de l'architecture déve-
loppés dans les shtetl. L'influence de ces
bourgades est constante dans son ceuvre.
Ryback réhabilite leurs habitants, considé-
rés dans l'opinion publique comme des
arriérés dominés par I'obscurantisme et la
superstition. Dans son imaginaire, Ryback
montre le shtetl comme le foyer d'une civi-
lisation originale, qui joue un réle essentiel.
Il étudie les anciennes synagogues en bois
et réalise les plafonds de la synagogue du
Shkolishche, a Moguilev, qui avait été
construite & la fin du xvir° siécle. Ryback
poursuit ses expéditions dans 1'Ukraine
juive, et se focalise sur la reproduction des
pierres tombales des anciens cimetieres.
Tous ces croquis alimenteront quelques
années plus tard ses illustrations.
Ryback peint comme il écoute, il peint
comme il voit. Ryback témoigne de la pau-
vreté et de la terreur qui régnent en per-
manence pour les juifs, sans cesse menacés
de pogroms. Il en fait une série de dessins
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en 1917, Shtet], ma maison détruite, un souvenir. Les scénes quo-
tidiennes de vie extérieure apparaissent comme sombres et
funestes; une chevre boit a I'abreuvoir sous un ciel menacant.
D'autres scénes intérieures inspirent la peur; une mere allume
les bougies de shabbat portant un long chéle ressemblant a un
tallit que les hommes portent notamment pour chanter le kaddish.
Les couleurs sombres inspirent la tristesse, les personnages oscil-
lent entre la vie et la mort. Les ténebres apparaissent pour la
cérémonie de mariage.

Ryback refuse depuis son jeune age le classicisme. Dans son ceuvre,
il développe l'idée de combiner 'art populaire juif et I'avant-garde
artistique, le cubisme et 'expressionnisme. Il insere le tridimen-
sionnel dans une toile bidimensionnelle, comme un miroir brisé
qui révelerait les fragments d'un village juif en extinction. Dans
son chef-d’ceuvre, La Vieille Femme et la chévre, créé a Berlin, on
assiste a un mouvement futuriste, par la désintégration de I'image
qui part en éclat, par la fragmentation de tous les souvenirs de
la vieille femme. Ryback choisit les formes nouvelles et ouvre un
champ de recherche sans fin. Il rend hommage a la chevre, qui
est au centre du bestiaire des chansons populaires, des comptines
et romans yiddish. La lettre hébraique mise en valeur dans son
ceuvre est le Shin, le nom de Dieu inscrit sur la mezouzah placée
aux portes. Les critiques de son époque n'hésitent pas a le placer
au premier rang des représentants du nouvel art juif d'avant-garde.

Ci-dessus : Foyglen (Oiseaux). Etude pour couverture du livre de Leib Kvitko, 1922
Détrempe et gouache sur papier, 30 x 39 cm
Page de gauche : Portrait de Mille A, 1921, fusain et crayon sur papier, 103 x 68 cm
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Ryback, un artiste ukrainien de l'avant-garde juive hors du temps

Selon les experts, son nom doit étre placé
au co6té de celui de Marc Chagall.
Ryback tient aussi son talent de 'appren-
tissage exceptionnel qu'il a eu la chance
de suivre. En 1912, il integre I'Ecole d’art
de Kiev avec le professeur Alexandra Exter.
Il y rencontre ses futurs amis, avec qui il
créera le mouvement artistique de la Kultur-
Lige, composé d’écrivains, de poétes, de
musiciens, de sculpteurs, peintres — Aronson,
Tyschler, Nikritin, Epshteyn, Boroukh
Goldfein, Pailes, Slivniak, Mané-Katz... et
quelques femmes comme Sarah Shor. Unis
par leurs origines juives et leur intérét pour
l'art européen et russe, ils refusent 'ensei-
gnement classique de leurs professeurs.
Ils deviennent rebelles et contestataires
face a l'enseignement qu'ils jugent étriqué.
Ryback réussit a se faire expulser et trouve
un autre professeur, Alexandre Mourachko,
qui lui donne le gott de la peinture francaise.
Ses toutes premieres ceuvres connues témoi-
gnent de « son savoirfaire a la francaise ».
Seulement trois ans plus tard, Ryback pré-
sente onze ceuvres de styles différents a
I'exposition d’art organisée au musée
Nicolas IT de Kiev ou il rencontre Tchaikov,
avec qui il vivra une longue amitié. Un an

plus tard, Ryback expose trente-sept pein-
tures modernistes, toujours aux « sujets
juifs », et ce au grand désespoir de ses
professeurs, qui tentent de le dissuader de
poursuivre sur ce théme unique. Fidéle a
ses origines et a ses gouts, Ryback aurait
répondu par le silence. Son ami Aronson
le fait alors sortir de sa taniére et lui pré-
sente ses amis écrivains, poetes, musiciens
juifs. Ils ont le méme ADN. Ensemble, ils
décident de s’associer pour créer « le
groupe de Kiev » qui deviendra le mouve-
ment majeur d'une nouvelle culture yiddish
ayant pour objectif commun de créer un
nouvel art national. Pour Aronson et Ryback,
« les principes de la peinture abstraite,
étroitement liés a 'élément national, se
révelent, méme a l'insu de l'artiste, si ses
sentiments picturaux sont exprimés sous
une forme abstraite. L'essence spirituelle
de l'artiste vient des impressions que lui
a laissées son environnement. »

Ce mouvement prend de 'ampleur et
acquiert une renommeée. Avec l'arrivée
des bolcheviks en Ukraine, a 1'été de 1919,
Ryback — avec ses amis artistes de Kiev —
est chargé des commandes des institutions
soviétiques; affiches, décoration de la ville

Les critiques

de son époque
n’hésitent pas

a placer Ryback
au premier

rang des
représentants
du nouvel art juif
d’avant-garde.

Ci-dessous :

POGROM SERIES
1919-21

Tempera et gouache sur
papier, 35 x 45 cm

RYBACK

Comment Benoit Sapiro, directeur de la galerie Le Minotaure, a
Paris, a découvert Ryback et retrouvé I’ensemble de ses ceuvres.

Propos recueillis par Sabrina Obadia

« Des l'ouverture de ma galerie, en 2002, j'al orienté mes choix
. artistiques autour de I'histoire de ma famille et du périple du peuple
juif. Je me suis intéressé a 'Ecole de Paris et aux avant-gardes d’Europe
de I'Est et d’'Europe centrale, autour de la révolution Russe de 1917.
C’est en 1990, au détour de la page d'un livre publié en yiddish dans
les années 1950 sur I'Ecole de Paris, que j'ai vu pour la premiére fois
une ceuvre de type avant-gardiste, a caractéristiques juives, d'un certain
Issachar Ber Ryback. Ma seconde rencontre se passe au hasard d'une
visite & une grande exposition en 1995 dans la ville de Bonn en
Allemagne du nom de « Europa Europa ». J'ai été extrémement surpris
de voir qu'une salle entiere avait été consacrée a 'avant-garde juive,
au méme titre que les autres pays. Pour la premiere fois, ces artistes
étaient percus comme les représentants d'une nation parmi les nations
d’Europe (Chagall, El Lissitsky, Ryback, Aronson...). Au centre de cette
salle, se trouvait un tableau spectaculaire représentant une synagogue
cubisante, ressemblant étrangement a une maison hantée. C'est a ce
moment précis que j'ai saisi la dimension pleinement avant-gardiste
de cet artiste. J'ai alors décidé d’'enquéter pour retrouver les ceuvres de
Ryback et reconstituer la collection complete de ce grand artiste oublié.
Ce fut un véritable périple dans quelques capitales et villages pour
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Ci-contre :

LA VIEILLE FEMME ET LA CHEVRE, 191823
Huile sur toile, 158 x 106 cm

Ryback y rend hommage a la chévre, qui est au centre
du bestiaire des chansons populaires, des comptines
et romans yiddish.

les retrouver. Elles étaient toutes dispersées.
Dés le début des années 2000, j'ai découvert
qu'il y avait un musée a Bat Yam, en Israél, au
nom de l'artiste, et qui abritait sa collection,
déposée par sa défunte épouse, Sonia Ryback,
a l'invitation du maire de I'époque. ]'ai vu ainsi
l'intégralité de l'atelier et les ceuvres entrepo-
sées a l'intérieur d'une petite piéce, dans un
état lamentable. Les toiles portaient des traces
de passages de rongeurs.

Commence alors une longue période de négo-
ciation pour que tout cela soit restauré et réper-
torié par nos soins. C'est a ce moment que
nous avons commence a « chasser » et a récu-
pérer entre Paris, Berlin, Jérusalem et New
York, les ceuvres de cette période. Certaines
avaient été vendues a un particulier, avant de
se retrouver sur le dos d'un ane pour étre
revendues a un avocat, qui lui-méme les avait
dispersées au sein de sa famille.

Nous avons également pu acheter, lors d'une
vente aux encheres, une partie des archives
de Sonia Ryback qui étaient restées a Paris,
et a partir desquelles nous avons pu commen-
cer a reconstituer le puzzle de sa vie.

Il'y a de cela moins de trois ans, a été nommée
une nouvelle directrice au musée de Bat Yam,
Hila Cohen Schneiderman qui, une fois n'est
pas coutume, a compris l'importance du trésor
dont elle était dépositaire. C'est donc apres
la deuxiéme vague de coronavirus que j'al
découvert la maison de Sonia Ryback; incroya-
ble maison moderniste, transformée en centre
de vaccination pour enfants durant la pandé-
mie, et le musée, construit comme un mini
Guggenheim. Lorsque la nouvelle directrice
ouvrit la porte de la réserve, ce fut un choc:
une quantité tres importante d’'ceuvres cubo-
futuristes et avant-gardistes étaient entrepo-
sées, notamment un grand tableau représen-
tant une vieille femme avec une chevre. Cette
image ne me quittait plus, un vrai tableau a
tiroir, une force rare, avec du relief, des formes
totalement singulieres et des symboles mys-
térieux. Une ceuvre qui ne se livre pas du pre-
mier regard, mais dont le mystére se dissipe
au fil du temps. Ce tableau fut pour moi un
déclic et, aprés de longues tractations, nous
avons décidé de produire une exposition avec
le mah] et le musée Bat Yam. Nous avons publié
la premiére grande monographie de Ryback.
Notre souhait est de monter une exposition
itinérante dans plusieurs musées, en Europe
et aux Etats-Unis pour faire redécouvrir cet
immense artiste tombé dans les abimes de
I'Histoire. » ®
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Ryback, un artiste ukrainien de l'avant-garde juive hors du temps

Village cubiste avec vache rouge, 1917. Huile sur carton, 55 x 72 cm

Théme juif lll, 1917-18. Crayon sur papier, 32 x 25 cm
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pour les fétes soviétiques. Leur succes fut
tel qu'il participera a la création du musée
d’art de la Kultur-Lige, inauguré en septem-
bre, et y prendra la direction du départe-
ment de l'art populaire juif.

En parallele, Ryback commence a travailler
sur la série Pogroms, en 1919 a Kiev. I1
enchaine sur un voyage a Moscou avec un
groupe d’écrivains juifs a 'automne 1920.
Il continue son travail jusqu'en 1921. La série
Pogroms dénonce les massacres et les
persécutions antisémites ayant eu lieu en
Ukraine en 1919, pendant lesquels le pere
de l'artiste fut assassinég, lors des émeutes
de Petlioura. Le traumatisme de cet évé-
nement se percoit a travers ses aquarelles
représentant des scenes de violence san-
glantes. Ryback témoigne et incarne, dans
une imagerie folklorique, la mémoire col-
lective de I'histoire du martyr juif, assassiné
a cause de sa religion.

Au printemps 1921, Ryback quitte brusque-
ment Moscou, dans un wagon de marchan-
dises, en direction de la capitale de la
République indépendante de Lituanie.
Officiellement, il part en mission, muni
d'un passeport soviétique, pour revenir
plus tard. Il craint de nouveaux pogroms.
Il voyage avec ses amis artistes a Kaunas,

ou ils font une halte en attendant leur visa
En 1922 Ryback pour Berlin. Cette ville de Lituanie se trans-
! forme en un centre ou l'activité culturelle

_reallse I_es juive est dynamique et diversifiée. En six
illustrations mois, Ryback prend le temps d'illustrer les
de septouvrages  Contes d’Andersen en yiddish pour la mai-
en yiddish: son d'édition locale Likht et de créer un

o1 embleme pour le studio-théatre juif de la
six livres pour Kultur-Lige. Il continue en 1922, en réalisant
enfe_mts de . les illustrations de sept ouvrages en yid-
Myrlam Margolln dish: six livres pour enfants de Myriam
et un recueil de Margolin et un recueil de poemes de Kvitko,
poémes de Kvitko. Gringroz. Ses.ch01x graphiques font réfé-
rence aux peintures des synagogues. La
stylisation de la police de caracteres est
inspirée directement d’anciens manuscrits en hébreu. Sa veuve,
Sonia Ryback, se souvient qu'il donnait aux enfants des dessins
tels qu'ils pouvaient les dessiner. « Les enfants I'ont compris dans
son art et aimé dans la vie. »
Ryback est mort a Paris en 1935. Sa veuve a été invitée a résider
a Bat Yam en Israél par le maire, qui a construit sa ville autour d'un
centre culturel intégrant 'ceuvre de Ryback. Apres le déces de
Sonia Ryback en 1970, la maison a été laissée a I'abandon, et les
ceuvres ont été oubliées pendant cinquante ans.
Grace a une collaboration inédite entre la galerie parisienne Le
Minotaure, le musée Bat Yam et le mah], des centaines d’entre
elles ont pu étre restaurées pour étre exposées a Paris et en Israél.
Cette exposition fera le tour du monde comme le mouvement de
la Kultur-Lige 'avait initié au début du siecle.

In vald (Dans la forét). Etude pour couverture et illustration de Leyb Kvitko, 1922. Aquarelle et encre sur papier, 29,5 x 39 cm
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